Fig. A. Le laboratoire de Paul Ricard en 1932.
Plus d’une querelle intestine agite le pays aux mille fromages : pain au chocolat vs. chocolatine, Citroën vs. Peugeot, OM vs. PSG, Atlantique vs. Méditerranée, et, bien entendu, Perniflard face à Ricmuche.
Définissons ici les arguments de Ricmuche.
Fig. A. Changement d’un phare jaune. Musée Midas.
Si vis pacem para bellum. Dans une France surannée nimbée de locutions latines et traumatisée par la der des der, on s’affaire et on para bellum. Tous azimuts on maginote¹, on renforce, on fortifie, on se prépare à se colleter avec ce nouvel ennemi héréditaire qu’on a et qui vient remplacer des angliches avec qui on se met sur le groin depuis plus de six cents ans et dont on connaît désormais toutes les perfidies.
Fig. A. Interdiction de la pipe.
Christophe Colomb ne disait jamais non à une petite pipe.
Les historiens sont formels, il était comme ça tonton Cristóbal, toujours partant pour s’en bourrer une depuis qu’il avait rapporté des Amériques cette grande feuille magique que les autochtones aimaient consommer en fumant. Ça lui donnait l’air d’un vieux loup de mer, penché au bastingage de la Pinta ou de la Niña, le regard cherchant la terre natale, là-bas vers le levant. Mais ceci est une autre histoire.
Fig. A. Tigre de Sumatra, fiche animaux n° 156, offerte par Pif Gadget.
Le macareux moine, le loup d’Abyssinie, le tigre de Sumatra, le gecko géant de Madagascar, le tisserin gendarme, vivaient en une meute iconoclaste, un peu comme s’ils étaient encore dans le jardin d’Éden. L’arc-en-ciel bigarré de leurs couleurs chatoyantes, l’exotisme de leurs appellations étaient autant d’appels au rêve et à la collection…
Fig. A. Catalogue 1914 des grands magasins de la Samaritaine. Un couple de Nénette et Rintintin.
Tristan et Iseult, Franck Sinatra et Ava Gardner, Roméo et Juliette, la belle et la bête, Roux et Combaluzier, couples mythiques liés à jamais par leur conjonction de coordination; d’ailleurs ils ne s’envisagent guère sans elle.
Fig. A. Écoliers partant vendre leurs timbres Jeunesse au plein air.
La vignette est un format caractéristique des années surannées. Déclinée en version automobile pour les adultes, en format Panini pour les plus jeunes, elle utilisa les uns comme vendeurs et les autres comme acheteurs dans un troisième subtil montage que le marketing moderne le plus vicieux ne renierait pas, mêlant nobles intentions et force de prescription. Cette trouvaille appelait à l’étude : la voici envisagée en cette définition bienvenue.
Fig. A. Esquisse du A d’Antenne 2. Musée ORTF.
Il était une fois (mais une seule alors), un temps où il n’était pas encore de l’argent. On pouvait le prendre, le regarder passer tout en faisant des ronds dans l’eau et ne pas le gâcher, le laisser filer tranquillement puisqu’il ne comptait pas. C’était le temps du suranné qui s’infiltrait jusque dans la télé, c’est vous dire !
D’interlude étonnant en speakerine fou-riante, le petit écran était libre comme le serait la radio un peu plus tard puis l’Internet encore plus tard, mais ceci est une autre histoire.
Fig. A. Riton, un Monaco !
Principatu de Mu̍negu comporte de très nombreux signes de surannéité, à commencer par sa figure princière et éternelle : Grace Kelly. Une énumération des qualités désormais surannées de la blonde hitchcockienne Altesse Sérénissime la princesse Grace de Monaco est cependant une toute autre histoire que celle qui nous conduit à étudier ici la dénomination de ce petit État de deux kilomètres carrés.
Fig. A. Les résultats du bachot. Univ. de la Sorbonne, Paris.
“Passe ton bac d’abord”.
Injonction préférée des années surannées qui devint un film de Maurice Pialat en 1978, passe ton bac d’abord est à la fois un ordre à l’adolescent lymphatique qui trouve d’autres plaisirs à ses dix-huit années d’existence que ceux procurés par l’étude intense des productions céréalières en URSS ou l’apport de Soekarno à la conférence de Brioni du
Fig. A. Claquosse moulé à la louche.
La France porte trois symboles au firmament, incarnations de ses valeurs profondes (et de son goût des bonnes choses). Si vous avez pensé à Liberté, Égalité, Fraternité, vous pouvez repasser. Aux yeux du monde, la France c’est Béret, Baguette et Camembert. Ne soyez pas contrits, c’est moins grandiloquent mais beaucoup plus savoureux.