Fig. A. Allégorie : entrainement à la bataille de salsifis. Archives perso.
Tout populaire qu’il est le langage suranné n’abîme rien, bien au contraire. Certes des malotrus chaussant leurs gants de boxe voudront argumenter pour nous faire croire que l’expression que voici salit le geste qu’elle décrit. Eh bien nous relevons ce gant pour démontrer, à contre-pied, qu’elle fait honneur aux bonnes manières même si c’est avec truculence et gros sabots.
Fig. 1. Buffle ailé en colère monté par Lucifer se préparant à l’attaque. Origine incertaine.
Comme souvent quand il s’agit de prendre la lumière avec des explications pompeuses, ça se bouscule au portillon. Ceux qui savent ont bien des choses à nous dire sur l’origine d’un mot qui pourrait parfois fort à propos décrire leurs élucubrations mais ils n’en ont cure et font défiler leurs arguments en ferraillant. Car ceux qui savent ne sont vraiment pas d’accord entre eux, les uns glosant sur l’arabe kalem bour (كلام بور), les autres nous parlant d’une histoire de contes germaniques mettant en scène un espiègle abbé du nom de Calemberg.
On n’est pas bien là ? À la fraîche…
Fig. Q. Diverses études callipyges.
Ne croyez pas que le temps suranné n’ait jamais été celui de l’urgence. Il lui arrivait, lui aussi, de devoir se presser, s’activer, d’accélérer la cadence pour arriver au but un peu plus vite que prévu.
Quand la quiétude devait être troublée pour une raison impérieuse, le langage se dotait d’ordres qui n’en demeuraient pas moins imagés, ce n’est pas parce qu’on est pressé qu’on en est moins suranné tout de même !
Fig. A. Il était une fois l’Amérique. Allég.
Depuis que tonton Cristóbal est revenu plein aux as des Amériques en 1493, après avoir indexé le taux de change de l’or sur celui de la verroterie selon un savant calcul lui permettant de s’en mettre plein les fouilles (car après tout ce ne sont pas des sauvages en pagne qui vont se mettre à nous causer gros sous), l’habitant des lointaines terres de l’ouest passe pour un nabab de naissance qui n’aurait rien d’autre à faire que partager son immense fortune, éventuellement sous la contrainte.
Fig. A. T’as d’beaux yeux tu sais.
Inutile d’aller chez le merlan pour aboutir à un résultat oculaire digne de l’expression surannée étudiée par ici. Et concomitamment nul besoin de courir consulter aux Quinze-Vingts si le symptôme venait vous affecter. Avoir l’œil qui frise n’est nullement dangereux.
Fig. A. Hospices de Beaune.
Nulle violence n’a été exercée contre quelque petit chanteur à la croix de bois pendant la rédaction de cette chronique. Et nous n’y pouvons rien si la langue surannée est parfois un peu gauche et directe dans son imagerie.
Pressez-vous vers l’étude rigoureuse qui suit et vous découvrirez combien la référence liturgique du servant d’autel est aimable. Nettement plus en tout cas que son honni synonyme dont on comprend aisément pourquoi il est aujourd’hui disparu : casser le cou à une négresse.
Fig. A. Tartine grillée, tartine beurrée. Fondation de l’Ami du petit déjeuner.
Attention : l’élément panifié de l’expression étudiée ci-dessous est présent dans tant d’acceptions quasiment toutes surannées qu’il va nous falloir redoubler de précision. N’attaquez cette définition que si vous avez pris un copieux petit déjeuner, c’est un conseil d’ami.
Fig. A. Strawberry Fields forever. Magical Mystery Tour, John Lennon, Paul McCartney, 1967.
C‘est dans les plis et replis d’une langue joueuse qu’il nous faut nous enfoncer, afin de décoder une expression qui, de prime abord, nous envoie faire un tour chez le maraîcher. Bien entendu il n’en est rien, mais ça, vous vous en doutiez déjà.
Fig. A. Dîner avec assiettes bien beurrées. Musée de la porcelaine, Limoges.
Et l’on pourrait gloser tant et tant sur la France pays de privilèges que toutes les pages de cette pourtant cossue et exhaustive encyclopédie n’y suffiraient pas. Le miracle capétien n’y est sans doute pas pour rien (douze descendants directs de droit divin ça vous installe dans le confort), mais laissons aux historiens et sachants de tout poil le loisir de nous conter la chose.