Fig. D. Marchand d’orviétan faisant l’article devant un parterre de malades.
Nous devons à Jérôme Ferrante, apothicaire de pacotille originaire d’Orvieto (Italie), le breuvage guérisseur de tout (gale, peste, goutte, vérole, rougeole, etc.) qui donna naissance à la fameuse expression désignant tout charlatan vendeur d’impossibles solutions : marchand d’orviétan.
Fig. A. Gilbert Ducros (1928-2007) se décarcassant.
La grosse cochonne est peu appréciée des sachants. À tel point que les tenants du savoir bien gardé ont créé leur expression méprisante la plus forte sur la base d’un parallèle avec la femelle du porc. C’est dire !
Fig. A. Ombre chinoise peu crédible, dite en couille de loup.
Bien qu’issu de la toujours compliquée à prononcer (et à écrire) famille des renonculacées, l’hellébore avait tout pour plaire : des vertus médicinales, un nom qui en impose, des pétales d’ampleur, et même un jour attribué dans le calendrier républicain (le onzième de pluviôse).
Fig. A. Homoncule double du muséum d’histoire naturelle.
Mâtine que voilà, cette langue qui se joue de ses sons. Même bardée d’une étymologie latine au-dessus de tout soupçon (homunculus, diminutif de homo, l’homme), elle aura bien du mal à essayer de nous faire avaler qu’elle n’a pas créé quelques mots juste pour de petits plaisirs homophones. Avec eux, grand succès garanti au déjeuner dominical beau-familial.
Fig. A. Mortier industriel broyeur d’eau (coupe transversale).
Selon les théories d’Empédocle et ses confrères, chaque parcelle de l’univers est constituée à partir d’un, deux, trois ou quatre éléments : la Terre, l’eau, l’air, le feu.
À la base du Tout, ces quatre composants sont aussi à la base du Rien. Du véritable rien, du néant. Plongeons-y pour bien définir.
Fig. A. Timbre postal célébrant l’expression essuyer le cul d’un mammouth avec un confetti plié en quatre.
Possible. Incongru mais possible. Difficile voire très risqué, mais possible.
C’est de cette opposition entre l’exploit et le réalisable que procède la force d’une expression dont l’objectif est de rendre compte d’une inadaptation des moyens déployés pour la réalisation d’une action. Une inadaptation par manque de moyens s’entend.
Fig. A. Toile cirée bien collante comme il faut. Archives Éts. Maréchal.
Fig. A. Docteurs en soupe salée préparant une savante décoction.
La Loi n° 2013-660 du 22 juillet 2013 relative à l’enseignement supérieur et à la recherche, précise dans son article 78 que «les titulaires d’un doctorat peuvent faire usage du titre de docteur, en mentionnant la spécialité, dans tout emploi et toute circonstance professionnelle qui le justifient».
Est donc docteur qui possède un doctorat de troisième cycle universitaire ou un doctorat d’exercice (c’est le cas des médecins, des pharmaciens par exemple).
NB : le fait d’avoir joué au docteur avec qui vous savez n’en confère pas le titre hors sphère strictement privée (et ceci est une autre histoire qui n’a rien à faire par ici).
Fig. A. Le martyre de Saint-Glinglin, en 36 ap. JC. Archives secrètes du Vatican.
Les numérologues, mathématiciens, comptables, et autres spécialistes de l’utilisation des chiffres sont bien incapables de résoudre l’un des plus grands mystères qui soit en leurs matières : le 36.
C’est qu’il faut se tourner vers les lettres pour y parvenir, ce que nous faisons ici-même (et qui est des chiffres est rarement des lettres, mais ceci est une autre histoire).
Fig. A. Calcul de la force centrifuge nécessaire à l’essorage de la salade.
La centrifugation est bienvenue lorsqu’il s’agit de procéder à la séparation du solide du liquide (vous le saviez).
Prenons le cas d’une belle batavia fraîchement cueillie, encore perlée par la rosée du matin : avant d’être assaisonnée elle demande à être lavée puis essorée. La centrifugation y pourvoira.