Fig. A. Claquosse moulé à la louche.
[klakòs] (n. com. AOC.)
La France porte trois symboles au firmament, incarnations de ses valeurs profondes (et de son goût des bonnes choses). Si vous avez pensé à Liberté, Égalité, Fraternité, vous pouvez repasser. Aux yeux du monde, la France c’est Béret, Baguette et Camembert. Ne soyez pas contrits, c’est moins grandiloquent mais beaucoup plus savoureux.
Béret, Baguette et Camembert, trois attributs bien souvent bafoués, d’appellations non contrôlées en pâles imitations : baguette aux lardons, béret en coton, camembert au lait écrémé. Et c’est bien pour protéger Camembert que le langage suranné a créé le claquosse.
Car claquosse claque comme un code que l’envahisseur en short et sandalettes ne pourra intégrer, préservant son secret d’appellation d’origine contrôlée derrière sa goguenardise imprononçable. Il se contentera de camembert au lait pasteurisé, cet importun, arrondissant les fins de mois cossues des groupes industriels ventrus en mangeant des parts pré-découpées emballées savamment plutôt qu’un épais disque de onze centimètres à la croûte fleurie blanche dans une boîte en bois.
Dès le choix (chez le fromager, bien entendu) le claquosse se tâte, au centre et avec le pouce de préférence, car un bon claquosse est un claquosse moelleux; affiné à l’air libre pendant deux jours il est alors prêt pour être dégusté. Le claquosse se coupe à l’Opinel, se pique avec la lame et s’accompagne toujours d’un petit ballon de rouge. Baguette à portée de main, faut-il le préciser ?
Moins glamour que l’ami Ricoré qui vient toujours au bon moment avec ses pains et ses croissants, l’ami claquosse peut s’entamer dès le petit-déjeuner. Évidemment il refoule un peu du goulot mais qui peut se vanter d’une haleine Très-Près-la-fraîcheur-partagée© dès le lever ?
La dernière apparition publique du claquosse date de 1983. En dessinant Opération camembert¹, une aventure de Superdupont, Gotlib et Solé montrent à tous les tenants de l’Antifrance ce qu’il en coûte de s’attaquer à la nation.
Le moderne qui n’a même pas fait son service militaire décide quant à lui de ne plus utiliser claquosse, qu’il juge suranné et surtout beaucoup trop fort en goût. Une indigne pâte molle, dite light 0%, vendue dans une boîte en carton, lui sert sa dose de calcium. Quand il touche à un camembert c’est sur ton tableur préféré, pour calculer le pourcentage d’un truc insipide qu’il partagera fièrement avec ses petits camarades amateurs de claquosse sans relief. Comment voulez-vous que les producteurs laitiers s’en sortent ?