Fig. A. Toile cirée bien collante comme il faut. Archives Éts. Maréchal.
[kòm ê pè syr yn twal siré] (loc. comp. PROUT.)
Le mètre par seconde est une unité de mesure conventionnelle de la vitesse. Elle s’avère nécessaire pour mesurer la vivacité d’un déplacement spatial et convient en général à rendre compte d’une célérité certaine ou, au contraire, d’une lenteur escargolesque.Comme un pet sur une toile cirée apporte de précieuses précisions à la rapidité scientifique du mètre par seconde. En effet, comme un pet sur un toile cirée distille l’idée subreptice d’un mouvement furtif, dont on ne constatera qu’il a existé qu’une fois le résultat (olfactif) obtenu, pointant une idée un peu fourbe de l’empressement de l’action.
On utilise d’ailleurs communément le verbe filer avec l’expression comme un pet sur une toile cirée, aveu indubitable qu’il s’agit bien d’un évacuation salutaire quand il est fait appel à elle. Celui qui part sans demander son reste file comme un pet sur une toile cirée, tout comme celui qui déménage à la cloche de bois ou celui qui se rétame sur une plaque de verglas et dont on moquera la chute plutôt qu’aller le relever¹.
Comme sa construction l’indique, comme un pet sur une toile cirée nécessite de posséder quelques mètres de ladite toile pour être utilisée à bon escient.
Inventée en 1874 par Eugène Maréchal, propriétaire des Établissements Maréchal à Vénissieux, dans la banlieue de Lyon où une rue porte désormais son nom, la toile cirée est un tissu de coton ou de lin recouvert sur sa face recto de plusieurs couches d’huile de lin qui le rendent ainsi totalement imperméable (et collant à souhait quand il fait chaud ou que l’on renverse du Coca dessus, mais ceci est une autre histoire). Sa double qualité hydrofuge et lisse permettant à la flatulence de s’éclipser rapidement en glissant selon le principe bien connu du coussin d’air aérodynamique, elle donnera donc naissance à comme un pet sur une toile cirée, dès la fin du XIXᵉ siècle.
Le succès du tissu à nappes d’Eugène Maréchal aidant, comme un pet sur une toile cirée s’imposera aisément tout au long des années surannées, jusqu’à ce que les prescriptions prétentieuses des vendeurs de cuisines intégrées en bannissent l’usage jugé vulgaire, parce que contraire à leur idée moderne de ce lieu-central-du-logis-qui-permettra-à-toute-la-famille-de-partager-d’agréables-moments-dans-une-communion-centrée-sur-une-idée-nouvelle-du-repas-et-de-sa-préparation-accessible-grâce-au-crédit-spécial-17,8%-seulement-avec-la-poubelle-double-compartiment-offerte-pendant-la-foire.
Plus de toile cirée dans la cuisine, plus de comme un pet sur une toile cirée dans le langage. Tout ça à cause de vendeurs de cuisines…