Fig. A. Autoportrait : Eugène Poubelle.
[la pubèl de tabl] (n. comp. CADEA.)
Beurk ! Qu’ils étaient sales les temps surannés. Qu’ils étaient sales puisque jusqu’en milieu de table familiale il leur fallait une boîte à déchets. La poubelle de table, qu’on l’appelait !
Arrivée subrepticement par l’opportunité d’une Fête des Mères envisagée en dernière minute¹, ou pire, suite à une longue réflexion sur la qualité matriarcale et ses nécessaires atours, la poubelle de table trônait fièrement au centre de tout dispositif prandial rassemblant l’entité domestique².
Là, en sa qualité de pot d’un diamètre d’une douzaine de centimètres et d’une vingtaine de hauteur, bâti de céramique ou de plastique, elle accueillait en son creux tout ce que les convives attablés pouvaient générer d’épluchures, détritus, résidus et rognures. Le pain non consommé pouvait même y finir !
La poubelle de table se remplissait ainsi doctement d’une mixture gloubiboulguesque tout juste propre à se changer en eaux grasses pour cochons. Chaque repas produisait de la sorte, au minimum sa livre d’une masse n’ayant rien à envier à mon slime en matière d’innommable. Les bonnes manières n’en était pas pour autant bafouées, et cette invention que l’on ne devait pas au préfet de la Seine, feu Eugène Poubelle, restait là de plein droit.
Sophistication suprême, le petit couvercle pudique de la poubelle de table protégeait les yeux du marigot et le dîner se déroulait ainsi sous les plus sains auspices. Oui, ils étaient sales les temps surannés mais ils étaient pudiques.
Le travail conjoint du ministère de la Santé et de Darty et ses confrères, permit de faire tomber la poubelle de table de son piédestal et de la remplacer par, dans l’ordre, un grille-pain-même-la-baguette-même-la-baguette, un nécessaire à fondue bourguignonne, une pierrade, un appareil à raclette, tous sompteux cadeaux de Fête des Mères.
Pour finir, un maladroit cassa un jour la poubelle de table qui fila à la poubelle (la vraie, celle d’Eugène), un bricoleur y entreposa des vis et clous rouillés, et la langue surannée engrangea une nouveauté.